Apple в переходный период: ранние устройства, личный опыт и выставка в OCM

Apple Macintosh Classic и Colour Classic

Если вы интересуетесь историей компьютеров, то вам стоит посетить компьютерный музей Ольденбурга. Музей - одно из тех мест, где не нужно быть громким, чтобы произвести впечатление, и с апреля здесь будет проходить специальная выставка под девизом „50 лет компьютеру Apple“. На протяжении многих лет технологии здесь не только выставляются, но и поддерживаются в живом состоянии. Устройства находятся не за стеклом, а на столах, часто готовые к использованию - именно так, как они использовались в прошлом.

Именно в этом и заключается разница. Вы не просто видите старые компьютеры, вы чувствуете, каково было работать, играть и думать с этими машинами. Здесь представлено все: от ранних домашних компьютеров до классических офисных компьютеров и особых единичных экземпляров - все тщательно собрано, сохранено и, самое главное, четко распределено по категориям.

Читать далее

От Commodore C16 до WordPress: путешествие по ранним годам интернета

От модема к Интернету и журналу

Когда вы берете в руки смартфон, в нем содержится больше вычислительной мощности, чем в целых компьютерных залах. В 1980-х годах все было совершенно иначе. Компьютеры были редкими, дорогими и для многих людей - загадочной машиной. В те времена, если у вас был собственный домашний компьютер, вы принадлежали к небольшой группе мастеров, изобретателей и просто любопытных людей. Самое интересное заключалось в том, что вы не просто пользовались компьютерами. Их нужно было понимать. Многие программы нельзя было купить в готовом виде. Вместо этого компьютерные журналы содержали страницы листингов с кодом на BASIC, который нужно было набирать строка за строкой. Только после этого можно было понять, работает ли программа вообще.

Сегодня это кажется утомительным, но у этого было одно большое преимущество. Вы автоматически узнавали, как работают компьютеры. Если вы совершали ошибку, то тут же получали сообщение об ошибке - и должны были сами разобраться, где она. Таким образом, у многих юных компьютерных фанатов сформировался очень естественный подход к технологиям и программированию.

Именно в это время я начал свой собственный путь в мир компьютеров.

Читать далее

Когда я разговаривал по телефону с роботом - как искусственный интеллект завоевывает телефон и как его распознать

Телефонный разговор с роботом искусственного интеллекта

В повседневной жизни бывают моменты, которые поначалу кажутся совершенно банальными. Вы сидите за рабочим столом, работаете над статьей, обдумываете новую тему - и вдруг звонит телефон. Номер, который вы не узнаете. В моем случае это был код Рурской области: 0233. Как индивидуальный предприниматель, вы иногда получаете подобные звонки. Обычно речь идет о рекламе, услугах или советах, которые вам на самом деле не нужны.

Сначала я ответил на звонок, как обычно. На другом конце ответил дружелюбный женский голос. Она представилась сотрудником, который работает с Facebook и Instagram. Как и не удивительно, речь шла о рекламе. О рекламе. Об охвате. О видимости для компаний.

Читать далее

Дитер Халлерворден - Больше, чем Диди: Портрет неловкого свободного духа

Дитер Халлерворден и Вюльмяузе в Берлине

Есть фигуры, которые остаются с вами до конца жизни. Одни - как плохо сидящий костюм, другие - как старый друг, который постоянно заглядывает в гости без спроса. Для Дитера Халлервордена этот друг называется „Диди“. И он не звонит, а стучит. В воображаемый гонг. Палим, Палим! - И почти все знают, кто он такой.

Но именно здесь и начинается недопонимание. Потому что каждый, кто сводит Дитера Халлервордена к этому единственному моменту, к пошлой игре, неуклюжему лицу и преувеличенной наивности, упускает из виду реальную личность, стоящую за этим. Шутка всегда была лишь поверхностью. Под ней скрывался ум, который был более бдительным, чем многие ему приписывали, и характер, который никогда не любил, когда ему указывали, куда идти. Поэтому этот портрет - не ностальгический взгляд на телевизионные развлечения прошлых десятилетий. Это попытка серьезно отнестись к художнику, который сознательно не хотел, чтобы его воспринимали всерьез на протяжении десятилетий - и именно поэтому он был так эффективен.

Читать далее

Викко фон Бюлов по прозвищу Лориот - порядок, форма и спокойное сопротивление юмора

Есть художники, которые наносят свое мнение на бумагу, как печать: заметно, безошибочно, иногда даже немного дешево. А есть Викко фон Бюлов - Лориот, который олицетворяет собой противоположность: Самообладание без крикливости. Он мог быть очень ясным, когда хотел. Но делал он это не указующим перстом, а с точностью, которая сначала вызывала смех, а затем - почти незаметно - придавала серьезность. Это особенно заметно в последующих интервью: он говорит не лозунгами, а нюансами. Между строк часто можно найти больше простого языка, чем во многих громких речах.

И, возможно, именно здесь начинается настоящий портрет: не с известных зарисовок, не с цитат, которые знают все, а с вопроса о том, как человек становится таким, чтобы смотреть на мир с добротой и неумолимой точностью.

Читать далее

Принудительная миграция в HostEurope: когда электронные письма неожиданно оказываются в облаке

Переход Hosteurope на Microsoft 365

Есть решения, которые самозанятые люди предпочитают откладывать, потому что они неудобны. Смена хостинг-провайдера - несомненно, одно из них. Пока сайты работают, письма приходят и счета оплачиваются, вы думаете: Зачем менять то, что работает?

Но иногда вы слишком поздно понимаете, что „работает“ уже не означает „правильно“. Мой хостинг-провайдер Hosteurope считал, что он должен принуждать своих клиентов к платной миграции на Microsoft 365 без их активного согласия. Ниже приводится мой опыт, который закончился для меня переходом к другому хостинг-провайдеру.

Читать далее

Будущее с зарядным устройством - господин фон Л'ореот покупает электронный скутер

Это было одно из тех тихих утр, когда солнце светит сквозь тонкие шторы моего кабинета, а запах свежесваренного "Дарджилинга" смешивается с запахом газетной краски - запах, который всегда напоминает мне о тех упорядоченных временах, когда бумага еще считалась носителем мысли, а не упаковкой для бананов.

Как обычно, я аккуратно разложил свой завтрак: два ломтика серого хлеба, масло в геометрическом порядке и вареное яйцо со знакомой трещиной, которая всегда появляется в одном и том же месте - загадка, которую не может объяснить даже прогресс.

Читать далее

Когда долг снова становится долгом. Своеобразное эссе господина фон Л'орео.

Неожиданный телефонный звонок

Соображения по поводу возможного возвращения обязательной военной службы

Своеобразное эссе господина фон Л'орео о возможном Падение напряжения.

Читать далее