Apple в переходный период: ранние устройства, личный опыт и выставка в OCM

Apple Macintosh Classic и Colour Classic

Если вы интересуетесь историей компьютеров, то вам стоит посетить компьютерный музей Ольденбурга. Музей - одно из тех мест, где не нужно быть громким, чтобы произвести впечатление, и с апреля здесь будет проходить специальная выставка под девизом „50 лет компьютеру Apple“. На протяжении многих лет технологии здесь не только выставляются, но и поддерживаются в живом состоянии. Устройства находятся не за стеклом, а на столах, часто готовые к использованию - именно так, как они использовались в прошлом.

Именно в этом и заключается разница. Вы не просто видите старые компьютеры, вы чувствуете, каково было работать, играть и думать с этими машинами. Здесь представлено все: от ранних домашних компьютеров до классических офисных компьютеров и особых единичных экземпляров - все тщательно собрано, сохранено и, самое главное, четко распределено по категориям.

Читать далее

Кто такой Джей Д. Вэнс? Портрет его происхождения, карьеры, противоречий и будущего

Кто такой Дж. Д. Вэнс?

В международных репортажах о Соединенных Штатах обычно доминируют крупные, громкие фигуры. Имена, которые поляризуют, которые провоцируют, которые генерируют заголовки. Поэтому для многих европейских наблюдателей политика в США часто представляет собой чередование эскалации, конфликтов и четко различимых противоположностей. И вдруг появляется имя, которое совершенно не вписывается в эту картину: Дж. Д. Вэнс.

Не классический оратор. Не человек великих жестов. Не политик, который сразу привлекает внимание своими меткими высказываниями. И все же он внезапно появляется - в интервью, в аналитических материалах, в политических дебатах. Не как маргинальная фигура, а как человек, который явно играет роль большую, чем кажется на первый взгляд. Для многих читателей в Германии или Европе именно здесь начинается настоящий вопрос: кто же этот человек и почему он вдруг стал таким важным?

Читать далее

От Commodore C16 до WordPress: путешествие по ранним годам интернета

От модема к Интернету и журналу

Когда вы берете в руки смартфон, в нем содержится больше вычислительной мощности, чем в целых компьютерных залах. В 1980-х годах все было совершенно иначе. Компьютеры были редкими, дорогими и для многих людей - загадочной машиной. В те времена, если у вас был собственный домашний компьютер, вы принадлежали к небольшой группе мастеров, изобретателей и просто любопытных людей. Самое интересное заключалось в том, что вы не просто пользовались компьютерами. Их нужно было понимать. Многие программы нельзя было купить в готовом виде. Вместо этого компьютерные журналы содержали страницы листингов с кодом на BASIC, который нужно было набирать строка за строкой. Только после этого можно было понять, работает ли программа вообще.

Сегодня это кажется утомительным, но у этого было одно большое преимущество. Вы автоматически узнавали, как работают компьютеры. Если вы совершали ошибку, то тут же получали сообщение об ошибке - и должны были сами разобраться, где она. Таким образом, у многих юных компьютерных фанатов сформировался очень естественный подход к технологиям и программированию.

Именно в это время я начал свой собственный путь в мир компьютеров.

Читать далее

Когда я разговаривал по телефону с роботом - как искусственный интеллект завоевывает телефон и как его распознать

Телефонный разговор с роботом искусственного интеллекта

В повседневной жизни бывают моменты, которые поначалу кажутся совершенно банальными. Вы сидите за рабочим столом, работаете над статьей, обдумываете новую тему - и вдруг звонит телефон. Номер, который вы не узнаете. В моем случае это был код Рурской области: 0233. Как индивидуальный предприниматель, вы иногда получаете подобные звонки. Обычно речь идет о рекламе, услугах или советах, которые вам на самом деле не нужны.

Сначала я ответил на звонок, как обычно. На другом конце ответил дружелюбный женский голос. Она представилась сотрудником, который работает с Facebook и Instagram. Как и не удивительно, речь шла о рекламе. О рекламе. Об охвате. О видимости для компаний.

Читать далее

CMD и новые зубные коронки: как минимальное смещение влияет на организм

CMD и новая зубная коронка

Все началось необычно. Ни несчастного случая, ни громкого взрыва, ни драматического момента. Старая коронка на нижнем моляре просто раскрошилась. Такие вещи случаются в определенный момент. Материалы стареют, нагрузки нарастают с годами. Сначала я не придал этому значения. Это не было чрезвычайной ситуацией, скорее техническая проблема - что-то, что можно починить, а потом поставить галочку.

Прием у стоматолога был вполне обычным. Осмотр, беглый взгляд, фактическое объяснение. Старую коронку пришлось снять, под ней была проведена чистка, препарирование и наращивание. Ничего необычного. Никаких долгих обсуждений, никаких сложных решений. К сожалению, вскоре выяснилось, что проблема станет более серьезной и будет длиться дольше, чем предполагалось вначале.

Читать далее

Как животные воспринимают время - и что это значит для будущего ИИ

Животные, искусственный интеллект и восприятие времени

Кошка лежит на ковре. Она не двигается. Она может коротко моргнуть, повернуть ухо, внутренне вздохнуть на навязанные условия существования - и больше ничего не происходит. Человек смотрит на нее и думает: „Типичный. Ленивый скот“. Но что, если все обстоит с точностью до наоборот? Что если кошка не слишком медлительна, а вот мы - да? Эта статья была написана после того, как я посмотрел видео Герда Гантефёра на эту тему и нашел его настолько интересным, что хотел бы представить его здесь.

Люди веками наблюдают за животными и всегда приходят к одним и тем же неверным выводам. Мы интерпретируем их поведение с помощью нашей скорости, нашего восприятия, наших внутренних часов. А эти часы, если трезво подумать, больше похожи на уютный настенный календарь, чем на высокоскоростной процессор. Возможно, кошка кажется такой незаинтересованной только потому, что ее окружение кажется ей таким же динамичным, как очередь в государственные органы в пятницу днем.

Читать далее

Хельге Шнайдер: отношение, юмор и свобода, когда не нужно объясняться

Хельге Шнайдер Портрет

Я очень рано заметил Хельге Шнайдера. Не потому, что он был особенно громким или выпячивал себя на первый план - наоборот. Меня зацепила эта своеобразная смесь интеллектуального абсурда, лингвистического бокового мышления и музыкальной фактичности. Что-то в нем с самого начала казалось другим. Невозбужденным. Не впечатлило. И самое главное: не нуждающимся в объяснении.

Поэтому этот портрет - не фанатский текст. Это также не ироничное подмигивание или попытка классифицировать Хельге Шнайдера по культурным признакам. Скорее, это попытка взглянуть на личность, которая на протяжении десятилетий последовательно сопротивлялась любой форме присвоения - и при этом демонстрировала свое отношение.

Читать далее

Защита климата с туннельным зрением - электромобильность, лоббирование и замалчиваемые расходы

Электромобильность без идеологии

Эта статья не является обвинением в адрес электромобилей. Это также не попытка очернить технологическое развитие, которое прекрасно работает для многих людей в их повседневной жизни. Я пишу этот текст, потому что в последние годы мне становится все более очевидным, что существует разрыв между политическим нарративом, общественным восприятием и физической реальностью, о котором почти никогда не говорят. И я пишу его не с позиции стороннего наблюдателя. Я сам уже много лет езжу на подключаемом гибриде. Я знаю, что такое электромобиль, на собственном опыте, а не из рекламных проспектов или ток-шоу. Я знаю, как приятно бесшумно скользить по городу, как непосредственна подача энергии и как расслабляет это ощущение. Любой, кто хоть раз регулярно ездил на электромобиле, быстро понимает, почему эта форма вождения эмоционально привлекательна. Здесь нет ничего, что можно было бы преуменьшить.

Именно поэтому я считаю, что необходимо сделать шаг назад и трезво спросить: чего на самом деле добиваются эти автомобили - и какой ценой, с точки зрения системы?

Читать далее