Van inhoud naar substantie: hoe digitale systemen worden gecreëerd die niet kunnen worden gekopieerd

Systeem in plaats van individuele inhoud

Als je vandaag de dag rondloopt in de digitale ruimte, krijg je al snel een bepaalde indruk: als je zichtbaar bent, ben je succesvol. Als je bereik hebt, heb je invloed. En als je veel content produceert, bouw je automatisch iets op. Deze vergelijking lijkt op het eerste gezicht plausibel - maar is misleidend. Want zichtbaarheid is geen eigendom. Bereik is geen eigendom. En content is zeker geen fundament.

Een post kan duizenden keren gelezen worden en toch na een paar dagen vrijwel verdwenen zijn. Een post op sociale media kan viraal gaan en tegelijkertijd geen blijvend effect hebben. Zelfs goed geplaatste inhoud in zoekmachines is niet automatisch stabiel. Ze zijn afhankelijk van algoritmes, platformregels en ontwikkelingen waar je geen controle over hebt.

Meer lezen

Geleid in het dagelijks leven - Hoe moderne verkooptrucs ons gedrag sturen

Verkooptrucs in de supermarkt en online

Het zijn vaak de kleine dingen die je verwonderen. Geen grote gebeurtenissen, geen luidruchtige onderbreking - eerder een rustig moment waarop je even stilstaat en je afvraagt: was het vroeger niet anders? Onlangs had ik zo'n moment in de supermarkt. Een winkel die ik al jaren ken. Een van die plekken waar je niet hoeft na te denken. Je weet waar de dingen zijn. Melk achteraan rechts, brood vooraan links, de gebruikelijke routes ertussenin. Het is een stille vorm van betrouwbaarheid die je in het dagelijks leven nauwelijks opmerkt - zolang hij er maar is.

Maar deze keer was er iets anders. Ik was aan het zoeken. Niet lang, maar langer dan normaal. De melk was niet meer waar hij altijd was. Een paar stappen verder, dan weer terug. Eindelijk had ik het gevonden - maar de gedachte bleef. Waarom? In eerste instantie lijkt het triviaal. Een schap wordt herschikt, een product verplaatst. Dat gebeurt. Maar wanneer zulke momenten zich opstapelen, verliest het geheel zijn willekeurige karakter. Het creëert een indruk die moeilijk te vatten is, maar niettemin tastbaar: hier wordt iets veranderd - niet voor mij, maar met mij.

Meer lezen

Apple in transitie: Vroege apparaten, persoonlijke ervaringen en een tentoonstelling in het OCM

Apple Macintosh Classic en kleurenklassieker

Als je geïnteresseerd bent in computergeschiedenis, is een bezoek aan het computermuseum Oldenburg bijzonder de moeite waard. Het museum is zo'n plek die niet luidruchtig hoeft te zijn om indruk te maken en organiseert vanaf april een speciale tentoonstelling onder het motto „50 jaar van de Apple computer“.“. Al vele jaren wordt technologie hier niet alleen tentoongesteld, maar ook levend gehouden. Apparaten staan niet achter glas, maar vaak klaar voor gebruik op tafels - net zoals ze vroeger werden gebruikt.

Dat maakt het verschil. Je ziet niet alleen oude computers, je krijgt een gevoel voor hoe het was om met deze machines te werken, spelen en denken. Van vroege thuiscomputers tot klassieke kantoorcomputers en speciale one-offs, alles is vertegenwoordigd - zorgvuldig verzameld, onderhouden en vooral duidelijk gecategoriseerd.

Meer lezen

Wie is J. D. Vance eigenlijk? Een portret van zijn afkomst, carrière, tegenstrijdigheden en toekomst

Wie is J. D. Vance?

Internationale verslaggeving over de Verenigde Staten wordt meestal gedomineerd door de grote, luidruchtige figuren. Namen die polariseren, die provoceren, die krantenkoppen genereren. Voor veel Europese waarnemers is de politiek in de VS dan ook vaak een samenspel van escalatie, conflicten en duidelijk herkenbare tegenstellingen. En dan duikt er plotseling een naam op die helemaal niet in dit plaatje past: J. D. Vance.

Geen klassieke luidspreker. Geen man van grote gebaren. Geen politicus die meteen de aandacht trekt met zijn kernachtige woorden. En toch is hij er opeens - in interviews, in analyses, in politieke debatten. Niet als een marginale figuur, maar als iemand die duidelijk een rol speelt die groter is dan op het eerste gezicht lijkt. Voor veel lezers in Duitsland of Europa is dit precies waar de echte vraag begint: wie is deze man eigenlijk - en waarom is hij plotseling zo belangrijk geworden?

Meer lezen

Van Commodore C16 tot WordPress: een reis door de beginjaren van het internet

Van modem tot internet en tijdschrift

Als je tegenwoordig een smartphone oppakt, bevat deze meer rekenkracht dan hele computerzalen vroeger. In de jaren 1980 was dat heel anders. Computers waren zeldzaam, duur en voor veel mensen een mysterieuze machine. Als je toen een eigen computer thuis had, behoorde je tot een kleine groep knutselaars, uitvinders en nieuwsgierigen. Het spannende was dat je computers niet zomaar kon gebruiken. Je moest ze ook begrijpen. Veel programma's waren niet kant-en-klaar te koop. In plaats daarvan stonden er in computertijdschriften pagina's met lijsten met BASIC-code die je regel voor regel moest uittypen. Pas dan kon je zien of het programma überhaupt werkte.

Dat klinkt vandaag de dag vervelend, maar het had één groot voordeel. Je leerde automatisch hoe computers werken. Als je een fout maakte, kreeg je meteen een foutmelding - en moest je zelf uitzoeken waar de fout zat. Op deze manier ontwikkelden veel jonge computerfans een heel natuurlijke benadering van technologie en programmeren.

In die tijd begon ik mijn eigen reis in de wereld van computers.

Meer lezen

Toen ik aan de telefoon was met een robot - hoe AI de telefoon verovert en hoe je het kunt herkennen

Telefoongesprek met een AI-robot

Er zijn momenten in het dagelijks leven die in eerste instantie heel banaal lijken. Je zit aan je bureau, werkt aan een artikel, denkt na over een nieuw onderwerp - en plotseling gaat de telefoon. Een nummer dat je niet herkent. In mijn geval was het een toegangscode uit het Ruhrgebied: 0233 en nog wat. Als zelfstandige krijg je af en toe zo'n telefoontje. Meestal gaat het over reclame, diensten of advies dat je eigenlijk niet nodig hebt.

Dus ik beantwoordde de oproep zoals gewoonlijk. Een vriendelijke vrouwenstem nam op aan de andere kant van de lijn. Ze stelde zich voor als een medewerker die werkt met Facebook en Instagram. Het was geen verrassing dat het over advertenties ging. Over advertenties. Over bereik. Zichtbaarheid voor bedrijven.

Meer lezen

CMD en nieuwe tandkronen: hoe een minimale scheefstand het lichaam beïnvloedt

CMD en nieuwe tandkroon

Het begon niet spectaculair. Geen ongeluk, geen harde knal, geen dramatisch moment. Een oude kroon op een onderkies brokkelde gewoon af. Dit soort dingen gebeuren op een gegeven moment. Materialen verouderen, spanningen stapelen zich in de loop der jaren op. Ik dacht er eerst niet zo over na. Het was geen noodgeval, meer een technisch probleem - iets wat je repareert en dan afvinkt.

De afspraak met de tandarts was heel routineus. Onderzoek, snelle blik, feitelijke uitleg. De oude kroon moest eraf, daaronder werd hij schoongemaakt, geprepareerd en opgebouwd. Niets bijzonders. Geen lange discussies, geen ingewikkelde beslissingen. Helaas bleek al snel dat het probleem groter zou worden en langer zou duren dan aanvankelijk verwacht.

Meer lezen

Hoe dieren tijd waarnemen - en wat dit betekent voor de toekomst van AI

Dieren, AI en tijdwaarneming

Er ligt een kat op het tapijt. Hij beweegt niet. Hij knippert even, draait een oor, zucht inwendig om de opdringerigheid van het bestaan - en verder gebeurt er niets. De mens kijkt ernaar en denkt: „Typisch. Lui vee.“. Maar wat als precies het tegenovergestelde waar is? Wat als de kat niet te langzaam is - maar wij wel? Dit artikel is geschreven nadat ik een video van Gerd Ganteför over dit onderwerp had bekeken en ik vond het zo interessant dat ik het hier wil presenteren.

Mensen observeren dieren al eeuwenlang en komen altijd tot dezelfde verkeerde conclusies. We interpreteren hun gedrag met onze snelheid, onze waarneming, onze innerlijke klok. En deze klok is, nuchter beschouwd, meer een gezellige wandkalender dan een razendsnelle processor. Misschien lijkt de kat alleen zo ongeïnteresseerd omdat zijn omgeving voor hem net zo dynamisch aanvoelt als een rij bij de autoriteiten op vrijdagmiddag.

Meer lezen