Ce que nos grands-pères racontaient de la guerre - et pourquoi ces voix manquent aujourd'hui

Mémoires de guerre des grands-pères

On parle beaucoup de la guerre. Aux informations, dans les talk-shows, les commentaires, les médias sociaux. Peu de sujets sont aussi présents - et en même temps aussi étrangement abstraits. Des chiffres, des cartes, le déroulement du front, des estimations d'experts. On sait où il se passe quelque chose, qui est impliqué et quel est l'enjeu. Ce qui manque presque totalement, ce sont les voix de ceux qui n'ont pas déclaré la guerre, mais qui l'ont vécue.

Peut-être est-ce parce que ces voix se taisent peu à peu. Mais c'est peut-être aussi parce que nous avons oublié de les écouter.

Lire la suite

Tuer n'est pas digne ? Une question sobre sur le meurtre, la terreur et la guerre

Tuer n'est pas digne ?

Nous vivons une époque troublée. La guerre, la terreur, la violence - tout cela est à nouveau très présent. Dans les nouvelles, dans les débats politiques, dans les conversations en marge. Des décisions sur la guerre et la paix sont prises, souvent rapidement, souvent avec une grande détermination. On argumente, on pèse le pour et le contre, on justifie. Et pourtant, il me reste un malaise.

Non pas parce que je pense que tout est simple ou que je rêve d'un monde sans conflit. Mais parce que je suis frappé par la rareté d'une question bien précise. Une question qui n'est ni juridique ni militaire. Une question qui ne porte pas sur la culpabilité ou le droit, mais sur quelque chose de plus fondamental. Cette question est la suivante : qu'est-ce que cela fait à un être humain de tuer un autre être humain ?

Cet article est une tentative de poser cette question calmement et sobrement - sans accusation, sans pathos moral et sans instrumentaliser les événements actuels.

Lire la suite

Plus que du punk : Nina Hagen, Cosma Shiva et l'art de ne pas se laisser accaparer

Portrait de Nina et Cosma Shiva Hagen

Lorsque tu t'approches d'un portrait de Nina Hagen, la tentation est grande de parler d'abord de musique. Du punk, de la provocation, des performances criardes. De tout ce qui est bruyant et visible. Ce portrait commence volontairement différemment. Pas par les chansons, pas par les styles, pas par les images. Mais par quelque chose de plus discret - et de plus porteur : l'attitude.

L'attitude n'est pas une étiquette. Elle ne s'habille pas comme un costume, ne se colle pas après coup, ne s'explique pas par le marketing. L'attitude se manifeste dans le comportement précoce, bien avant que quelqu'un ne devienne célèbre. Elle se manifeste dans la manière dont on réagit aux limites, aux contradictions, au pouvoir. Et c'est là que Nina Hagen devient intéressante - pas en tant qu'icône, mais en tant que personnalité.

Lire la suite

Pourquoi la distance n'est pas une retraite - et comment un freeze-out crée une orientation

Freezeout - Prendre du recul en cas de crise

Lorsque tu es en pleine crise, tout semble urgent. Tu as le sentiment de devoir agir immédiatement, de devoir parler immédiatement, de devoir prendre une décision immédiatement. Et souvent, un deuxième sentiment s'y ajoute : Si tu ne persévères pas maintenant, tout te glisse entre les doigts. C'est compréhensible. C'est aussi humain. Seulement, c'est souvent là que l'erreur commence.

Car la proximité n'est pas automatiquement synonyme de clarté. La proximité peut aussi signifier que tu es trop près pour voir ce qui se passe vraiment. De la même manière que l'on ne reconnaît pas un tableau si l'on a le nez collé à la toile. Tu ne vois alors que quelques coups de pinceau - et tu penses qu'il s'agit de l'ensemble du tableau.

Un freeze-out, si on le comprend bien, n'est rien d'autre qu'un pas en arrière. Non pas pour s'enfuir, mais pour pouvoir voir à nouveau.

Lire la suite

Comprendre l'Iran : Vie quotidienne, protestations et intérêts au-delà des gros titres

Comprendre l'Iran

Peu de pays évoquent des images aussi fixes que l'Iran. Avant même qu'un seul détail ne soit mentionné, les associations sont déjà là : mollahs, oppression, protestations, fanatisme religieux, un État en conflit permanent avec sa propre population. Ces images sont si familières qu'elles ne sont presque plus remises en question. Elles semblent aller de soi, presque comme des connaissances générales.

Et c'est là que réside le problème. Car ce „savoir“ provient rarement d'une expérience personnelle. Elle provient de gros titres, de commentaires, de récits répétés pendant des années. L'Iran est l'un de ces pays sur lesquels beaucoup de gens ont des opinions très claires - bien qu'ils n'y aient jamais mis les pieds, ne parlent pas la langue, ne connaissent pas la vie quotidienne. L'image est complète, fermée, apparemment sans contradiction. Et c'est justement pour cela qu'elle est si convaincante. Mais que se passe-t-il lorsqu'une image devient trop lisse ?

Lire la suite

Comprendre la hernie inguinale : Pourquoi la posture et la statique sont souvent plus décisives qu'on ne le pense

Hernie inguinale, posture et tensions

Je suis confronté aux hernies inguinales depuis 2020. Rétrospectivement, cela n'a pas commencé par un accident dramatique, mais plutôt par un moment où le corps a soudain envoyé un signal clair : Il y a quelque chose de différent. Une hernie peut en effet s'annoncer de manière étonnamment peu spectaculaire - jusqu'à ce qu'on ne puisse plus l'ignorer. Dans mon cas, elle est apparue relativement soudainement.

Quelques mois plus tard, la première opération a suivi, mais le chemin n'était pas „terminé“ pour autant. C'est justement pour cette raison qu'il vaut la peine de comprendre d'abord proprement le sujet - tel qu'il est conçu médicalement, tout en gardant un regard éveillé sur les choses qui passent souvent à la trappe.

Lire la suite

L'intelligence artificielle sans hype : pourquoi moins d'outils d'IA signifie souvent un meilleur travail

L'intelligence artificielle sans battage publicitaire

Quiconque s'intéresse aujourd'hui au thème de l'intelligence artificielle se heurte presque inévitablement à un sentiment étrange : une inquiétude permanente. On a à peine le temps de s'habituer à un outil que les dix suivants apparaissent déjà. Sur YouTube, une vidéo chasse l'autre : „Cet outil d'IA change tout“, „Il faut absolument que tu en profites maintenant“, „Ceux qui le ratent restent à la traîne“. Et à chaque fois, le même message subliminal se fait entendre : Tu es en retard. Les autres sont plus avancés. Tu dois rattraper ton retard.

Cela ne concerne de loin pas que les informaticiens. Les indépendants, les créatifs, les entrepreneurs ou les employés ordinaires ressentent également cette pression. Beaucoup d'entre eux ne savent pas exactement ce que font ces outils, mais ils ont l'impression qu'ils pourraient passer à côté de quelque chose. Et c'est précisément ce qui génère du stress.

Lire la suite

Dieter Hallervorden - Plus de Didi : Portrait d'un esprit libre et inconfortable

Dieter Hallervorden et les Wühlmäuse à Berlin

Il y a des personnages qui collent aux basques d'une personne toute sa vie. Certains comme un costume mal ajusté, d'autres comme un vieil ami qui passe et repasse sans qu'on le lui demande. Chez Dieter Hallervorden, cet ami s'appelle „Didi“. Et il ne sonne pas, il frappe. Sur un gong imaginaire. Palim, Palim ! - et presque tout le monde sait déjà de qui il s'agit.

Mais c'est justement là que commence le malentendu. Car si l'on réduit Dieter Hallervorden à ce seul moment, à ce numéro de slapstick, à ce visage trébuchant et à cette naïveté exagérée, on passe à côté du véritable homme qui se cache derrière. Le plaisantin n'était jamais que la surface. En dessous, il y avait un esprit plus vif que beaucoup ne le pensaient - et un caractère qui n'aimait pas qu'on lui dise ce qu'il fallait faire. Ce portrait n'est donc pas une rétrospective nostalgique des divertissements télévisés des décennies passées. C'est une tentative de prendre au sérieux un artiste qui, pendant des décennies, a délibérément refusé d'être pris au sérieux - et c'est précisément pour cette raison qu'il était si efficace.

Lire la suite