Dal Commodore C16 a WordPress: un viaggio attraverso i primi anni di Internet

Dal modem a Internet e alla rivista

Quando oggi si prende in mano uno smartphone, questo contiene più potenza di calcolo di intere sale computer. Negli anni '80 le cose erano completamente diverse. I computer erano rari, costosi e, per molti, una macchina misteriosa. All'epoca, se si possedeva un computer domestico, si apparteneva a un piccolo gruppo di appassionati, inventori e curiosi. La cosa eccitante era che non ci si limitava a consumare i computer. Bisognava capirli. Molti programmi non si potevano acquistare già pronti. Le riviste di informatica contenevano invece pagine di listati con codice BASIC da digitare riga per riga. Solo allora si poteva vedere se il programma funzionava.

Oggi sembra una cosa noiosa, ma aveva un grande vantaggio. Si imparava automaticamente il funzionamento dei computer. Se si commetteva un errore, si riceveva immediatamente un messaggio di errore e si doveva scoprire da soli dove si trovava l'errore. In questo modo, molti giovani appassionati di computer hanno sviluppato un approccio molto naturale alla tecnologia e alla programmazione.

È stato allora che ho iniziato il mio viaggio nel mondo dei computer.

Leggi tutto

Quando ero al telefono con un robot: come l'intelligenza artificiale sta conquistando il telefono e come riconoscerla

Conversazione telefonica con un robot AI

Ci sono momenti della vita quotidiana che all'inizio sembrano del tutto banali. Siete seduti alla vostra scrivania, state lavorando a un articolo, state pensando a un nuovo argomento e all'improvviso squilla il telefono. Un numero che non riconoscete. Nel mio caso si trattava di un prefisso della Ruhr: 0233 qualcosa. Come lavoratore autonomo, di tanto in tanto si ricevono telefonate di questo tipo. Di solito si tratta di pubblicità, servizi o consulenze di cui non si ha effettivamente bisogno.

All'inizio ho risposto alla chiamata come al solito. Dall'altra parte ha risposto una voce femminile amichevole. Si è presentata come un'impiegata che lavora con Facebook e Instagram. Non sorprende che si trattasse di pubblicità. Di pubblicità. Di visibilità per le aziende. Visibilità per le aziende.

Leggi tutto

CMD e nuove corone dentali: come un minimo disallineamento influisce sull'organismo

CMD e nuova corona dentale

È iniziata in modo non spettacolare. Nessun incidente, nessun botto, nessun momento drammatico. Una vecchia corona su un molare inferiore si è semplicemente sbriciolata. Queste cose succedono prima o poi. I materiali invecchiano, le sollecitazioni si accumulano nel corso degli anni. All'inizio non ci ho pensato molto. Non si trattava di un'emergenza, ma di un problema tecnico, qualcosa che si ripara e poi si cancella.

L'appuntamento con il dentista è stato di routine. Visita, sguardo veloce, spiegazione concreta. La vecchia corona doveva essere tolta, sotto è stata pulita, preparata e ricostruita. Niente di straordinario. Nessuna lunga discussione, nessuna decisione complicata. Purtroppo, ben presto è emerso che il problema sarebbe diventato più grande e sarebbe durato più a lungo di quanto inizialmente previsto.

Leggi tutto

Come gli animali percepiscono il tempo - e cosa significa per il futuro dell'IA

Animali, intelligenza artificiale e percezione del tempo

Un gatto è sdraiato sul tappeto. Non si muove. Può sbattere brevemente le palpebre, girare un orecchio, sospirare interiormente per le imposizioni dell'esistenza - e non succede nient'altro. L'uomo lo guarda e pensa: „Tipico. Bestiame pigro“.“. Ma se fosse vero l'esatto contrario? Se il gatto non fosse troppo lento, ma noi sì? Questo articolo è stato scritto dopo aver visto un video di Gerd Ganteför su questo argomento e l'ho trovato così interessante che vorrei presentarlo qui.

L'uomo osserva gli animali da secoli e giunge sempre alle stesse conclusioni sbagliate. Interpretiamo il loro comportamento con la nostra velocità, la nostra percezione, il nostro orologio interno. E questo orologio, a ben guardare, è più un comodo calendario da parete che un processore ad alta velocità. Forse il gatto sembra così disinteressato solo perché l'ambiente in cui vive gli sembra dinamico come una coda alle autorità il venerdì pomeriggio.

Leggi tutto

Helge Schneider: atteggiamento, umorismo e libertà di non doversi spiegare

Helge Schneider Ritratto

Ho notato Helge Schneider molto presto. Non perché fosse particolarmente rumoroso o si mettesse in evidenza, anzi. È stata questa peculiare miscela di assurdità intelligente, di pensiero laterale linguistico e di fattualità musicale che mi è rimasta impressa. Qualcosa mi è sembrato diverso fin dall'inizio. Non mi ha entusiasmato. Non impressionato. E soprattutto: non ha bisogno di spiegazioni.

Questo ritratto non è quindi un testo per fan. Non è nemmeno un ammiccamento ironico o un tentativo di classificare Helge Schneider in una nicchia culturale. È piuttosto un tentativo di guardare a una personalità che da decenni resiste a qualsiasi forma di appropriazione e che proprio per questo mostra un atteggiamento.

Leggi tutto

Protezione del clima con una visione a tunnel: elettromobilità, lobbying e costi soppressi

Elettromobilità senza ideologia

Questo articolo non è un'accusa alla mobilità elettrica. Non è nemmeno un tentativo di denigrare uno sviluppo tecnologico che funziona perfettamente per molte persone nella loro vita quotidiana. Scrivo questo testo perché negli ultimi anni mi è diventato sempre più chiaro che esiste un divario tra la narrazione politica, la percezione pubblica e la realtà fisica di cui non si parla quasi mai. E non lo scrivo dalla prospettiva di un estraneo. Io stesso ho guidato per anni un'ibrida plug-in. Conosco la guida elettrica per esperienza personale, non per le brochure o i talk show. So quanto sia piacevole scivolare silenziosamente in città, quanto sia diretta l'erogazione della potenza e quanto ci si senta rilassati. Chiunque abbia guidato regolarmente un'auto elettrica capisce subito perché questa forma di guida è emotivamente affascinante. Non c'è nulla da minimizzare.

Proprio per questo ritengo che sia necessario fare un passo indietro e chiedersi con sobrietà: cosa ottengono effettivamente questi veicoli - e a quale costo, in termini sistemici?

Leggi tutto

Cosa ci hanno raccontato i nostri nonni sulla guerra - e perché oggi queste voci sono scomparse

I ricordi di guerra dei nonni

Si parla molto di guerra. Nei telegiornali, nei talk show, nei commenti, nei social media. Quasi nessun altro argomento è così presente - e allo stesso tempo così stranamente astratto. Cifre, mappe, fronti, valutazioni di esperti. Sappiamo dove sta accadendo qualcosa, chi è coinvolto e qual è la posta in gioco. Quello che manca quasi del tutto sono le voci di chi la guerra l'ha vissuta e non l'ha dichiarata.

Forse perché queste voci stanno lentamente tacendo. Ma forse è anche perché abbiamo dimenticato come ascoltarle.

Leggi tutto

Uccidere è indegno? Una domanda sobria su omicidio, terrore e guerra

Uccidere è indegno?

Viviamo in tempi difficili. Guerra, terrore, violenza: tutto questo è di nuovo molto presente. Nei notiziari, nei dibattiti politici, nelle conversazioni a margine. Si prendono decisioni sulla guerra e sulla pace, spesso in fretta, spesso con grande determinazione. Si avanzano argomentazioni, si soppesano, si giustificano. Eppure, mi rimane una sensazione di disagio.

Non perché credo che tutto sia facile o perché sogno un mondo senza conflitti. Ma perché noto che raramente viene posta una domanda molto specifica. Una domanda che non è né legale né militare. Una domanda che non riguarda la colpa o la giustizia, ma qualcosa di più fondamentale. Questa domanda è: cosa fa una persona quando uccide un'altra persona?

Questo articolo è un tentativo di porre la questione con calma e sobrietà - senza accuse, senza pathos morale e senza strumentalizzare gli eventi attuali.

Leggi tutto