Johann Sebastian Bach - ordem, atitude e a base da nossa música

Retrato de Johann Sebastian Bach

Em criança e adolescente, cresci numa família de músicos. Os meus pais são ambos professores de música. A minha mãe toca flauta e o meu pai piano. A música não era um pano de fundo decorativo em nossa casa, mas uma parte natural da vida quotidiana. Praticávamos, ensinávamos, discutíamos e, por vezes, até lutávamos. As partituras eram colocadas em cima do piano de cauda, não no armário.

Eu próprio tocava piano e, mais tarde, também saxofone. E, tal como muitas pessoas que passam por uma formação clássica, acabei por ficar com Johann Sebastian Bach - mais especificamente, o primeiro prelúdio do „Cravo Bem Temperado“. Ainda o consigo tocar. Talvez não na perfeição, teria de voltar a praticar. Mas a estrutura desta peça ainda hoje me acompanha. Esta sequência calma de acordes quebrados, a harmonia clara, a ordem evidente - mesmo quando se é aluno, consegue-se sentir que algo importante está a acontecer aqui. Este retrato é dedicado à minha mãe no seu 70º aniversário, que tornou possível que eu tivesse aulas de piano nessa altura.

Ler mais

Helge Schneider: Atitude, humor e a liberdade de não ter de se explicar

Retrato de Helge Schneider

Desde muito cedo que reparei em Helge Schneider. Não porque ele fosse particularmente barulhento ou se destacasse - pelo contrário. Foi esta mistura peculiar de absurdo inteligente, pensamento linguístico lateral e objetividade musical que me marcou. Algo nele me pareceu diferente desde o início. Não entusiasmado. Pouco impressionado. E acima de tudo: não precisava de explicação.

Este retrato não é, portanto, um texto de fã. Também não é uma piscadela de olho irónica ou uma tentativa de categorizar Helge Schneider num buraco cultural. Pelo contrário, é uma tentativa de olhar para uma personalidade que tem resistido consistentemente a qualquer forma de apropriação durante décadas - e que mostra atitude precisamente por causa disso.

Ler mais

O que os nossos avós nos contaram sobre a guerra - e porque é que essas vozes não existem hoje em dia

Memórias de guerra dos avós

Fala-se muito de guerra. Nos noticiários, nos talk shows, nos comentários, nas redes sociais. Quase nenhum outro tema é tão presente e, ao mesmo tempo, tão estranhamente abstrato. Números, mapas, linhas da frente, avaliações de peritos. Sabemos onde algo está a acontecer, quem está envolvido e o que está em jogo. O que está quase completamente ausente são as vozes daqueles que viveram a guerra em vez de a declararem.

Talvez seja porque essas vozes se estão a calar lentamente. Mas talvez seja também porque nos esquecemos de como as ouvir.

Ler mais

Mais do que punk: Nina Hagen, Cosma Shiva e a arte de não se deixar enganar

Retrato de Nina e Cosma Shiva Hagen

Quando se aborda um retrato de Nina Hagen, é tentador falar primeiro de música. Do punk, da provocação, das actuações estridentes. De tudo o que é ruidoso e visível. Este retrato começa deliberadamente de forma diferente. Não com canções, não com estilos, não com imagens. Mas com algo mais silencioso - e mais importante: atitude.

A atitude não é um rótulo. Não pode ser vestida como um fato, colada depois ou explicada com marketing. A atitude é evidente no comportamento inicial, muito antes de alguém se tornar famoso. Pode ser vista na forma como alguém reage às limitações, às contradições, ao poder. E é aqui que Nina Hagen se torna interessante - não como um ícone, mas como uma personalidade.

Ler mais

Dieter Hallervorden - Mais do que Didi: Retrato de um espírito livre incómodo

Dieter Hallervorden e a Wühlmäuse em Berlim

Há figuras que nos ficam na memória para o resto da vida. Umas como um fato que não nos serve, outras como um velho amigo que aparece sempre sem ser convidado. Para Dieter Hallervorden, esse amigo chama-se „Didi“. E ele não toca, ele bate. Num gongo imaginário. Palim, Palim! - e quase toda a gente sabe quem ele é.

Mas é aqui que começa o mal-entendido. Porque quem reduz Dieter Hallervorden a este momento, ao ato de slapstick, à cara de tropeço e à ingenuidade exagerada, não vê a verdadeira pessoa por detrás disso. O palhaço foi sempre apenas a superfície. Por baixo, havia uma mente mais alerta do que muitos lhe davam crédito - e uma personagem que nunca gostou que lhe dissessem para onde ir. Este retrato não é, portanto, um olhar nostálgico sobre o entretenimento televisivo das décadas passadas. É uma tentativa de levar a sério um artista que deliberadamente não quis ser levado a sério durante décadas - e é precisamente por isso que ele foi tão eficaz.

Ler mais

Jan-Josef Liefers: Um retrato da atitude, das origens e da liberdade artística

Jan-Josef Liefers

Quando se vê Jan-Josef Liefers hoje como o excêntrico Professor Boerne em „Tatort“, é fácil esquecer o tempo que demorou a chegar lá. Eu próprio sempre gostei de o ver neste papel: uma mistura de subtileza, narcisismo, humor e uma clareza espantosa. Mas esta mistura não surge do nada. É o resultado de uma vida que começou numa Alemanha completamente diferente - na RDA, num país com fronteiras estreitas e diretrizes claras.

Para compreender por que razão Liefers adopta hoje uma posição tão coerente, é preciso recuar até à sua infância, ao mundo do teatro dos seus pais e a uma época em que as críticas ao sistema eram tudo menos isentas de consequências.

Ler mais

Porque é que Dieter Bohlen fala quando os outros se calam: Um retrato de diligência e clareza

Há personalidades que só se compreendem verdadeiramente quando nos desligamos da sua imagem pública. Dieter Bohlen pertence exatamente a esta categoria. Musicalmente, eu próprio não sou um grande fã das suas melodias superficiais, muitas vezes muito simples - e, no entanto, para ser justo, há que dizer que o que ele criou nos anos 80 foi extremamente preciso, orientado para o grupo-alvo e claramente estruturado. Bohlen nunca foi um grande artista no sentido romântico. Mas era um homem de negócios excecional, um trabalhador esforçado e alguém que compreendia o seu ofício de uma forma que poucos compreendem atualmente.

Para mim, o que o torna interessante não é tanto a sua música, mas o facto de ter continuado a ter sucesso durante décadas, enquanto gerações inteiras de artistas surgiam e desapareciam à sua volta. O facto de ter frequentado a mesma escola comercial em Oldenburg que eu. E o facto de hoje - após muitos anos de silêncio - estar subitamente a tomar uma posição clara sobre questões sociais. É por isso que vale a pena olhar para Dieter Bohlen como uma pessoa para além da habitual imagem mediática: não como um titã pop, não como um especialista televisivo, mas como um artesão, empresário e espelho de um tempo que se compreende cada vez menos.

Ler mais

Dieter Bohlen em linguagem simples: porque é que a Alemanha está a falhar devido à sua própria burocracia

Dieter Bohlen em conversa com Dominik Kettner

Este artigo destaca uma conversa recente e notavelmente franca entre Dieter Bohlen - o produtor musical de longa data, empresário e um dos rostos mais reconhecidos da cultura pop alemã - e Dominik Kettner, um especialista em metais preciosos, YouTuber e empresário financeiro que há anos estuda a proteção do património e as tendências económicas.

À primeira vista, o encontro dos dois parece invulgar: aqui o artista com décadas de experiência internacional, ali o analista financeiro que se dirige sobretudo a aforradores e empresários preocupados com a segurança. Mas é precisamente esta mistura que torna a entrevista tão emocionante. Bohlen fala livremente, sem filtro de relações públicas, enquanto Kettner aprofunda e torna tangíveis desenvolvimentos complexos. Juntos, criam um espaço em que desenvolvimentos políticos indesejáveis, riscos económicos e experiências pessoais se entrelaçam - de forma clara, direta e sem desculpas.

Ler mais