O que os nossos avós nos contaram sobre a guerra - e porque é que essas vozes não existem hoje em dia

Memórias de guerra dos avós

Fala-se muito de guerra. Nos noticiários, nos talk shows, nos comentários, nas redes sociais. Quase nenhum outro tema é tão presente e, ao mesmo tempo, tão estranhamente abstrato. Números, mapas, linhas da frente, avaliações de peritos. Sabemos onde algo está a acontecer, quem está envolvido e o que está em jogo. O que está quase completamente ausente são as vozes daqueles que viveram a guerra em vez de a declararem.

Talvez seja porque essas vozes se estão a calar lentamente. Mas talvez seja também porque nos esquecemos de como as ouvir.

Ler mais

Como era a Síria antes da guerra? Quem governa atualmente? O que é que isto significa para os refugiados na Alemanha?

Síria e Damasco

Para mim, a Síria não é um país de notícias abstractas, não é apenas um conceito de crise nos cabeçalhos dos jornais. Acompanho este país - à distância, mas de forma contínua - há cerca de vinte anos. Não por ativismo político, mas por interesse genuíno. Para mim, a Síria sempre foi um exemplo de como o mundo é mais complicado do que simples narrativas de bem e mal. Um país do Médio Oriente secularmente organizado, relativamente estável e socialmente muito mais moderno do que muitos esperariam.

Um ponto adicional que despertou o meu interesse desde o início foi a pessoa do próprio Bashar al-Assad. Um homem que estudou na Suíça, que se formou como oftalmologista, que conhecia a realidade da vida no Ocidente - e que, depois, se encontrava à frente de um Estado do Médio Oriente. Não se enquadrava nos moldes habituais. Foi ainda mais irritante para mim observar a rapidez com que a perceção pública se reduziu, como um Estado complexo se tornou, em poucos anos, um puro símbolo de violência, fuga e simplificação moral. O que me chocou não foi tanto o facto de a Síria ter acabado numa guerra - a história conhece muitas rupturas deste tipo - mas a pouca margem de diferenciação que ficou depois. Por isso, este artigo é também uma tentativa de trazer alguma ordem a um tema que, muitas vezes, só é apresentado como caos nos media.

Ler mais

Inteligência artificial e energia: quanto custa realmente o boom da IA

IA, energia e sustentabilidade

À primeira vista, a inteligência artificial parece quase sem peso. Escreve-se uma pergunta e a resposta aparece segundos depois. Não há ruído, não há fumo, não há movimento visível. Tudo parece acontecer „na nuvem“. É precisamente este o erro de pensamento. A IA não é uma magia abstrata, mas o resultado de processos físicos muito concretos. Por detrás de cada resposta estão centros de dados, linhas eléctricas, sistemas de refrigeração, chips e infra-estruturas inteiras. Quanto mais a IA entra na nossa vida quotidiana, mais visível se torna esta realidade. E é aqui que começa a questão da sustentabilidade.

Qualquer pessoa que fale de IA sem falar de energia, recursos e infra-estruturas está apenas a descrever a superfície. Este artigo vai mais fundo. Não com alarmismo, mas com um olhar sóbrio sobre o que a IA precisa efetivamente para funcionar - hoje e no futuro.

Ler mais

Afundamento das instalações de armazenagem de gás na Alemanha: tecnologia, limites e consequências políticas

Armazenamento de gás na Alemanha

Quando na notícia de „40 por cento do nível de enchimento das instalações de armazenamento de gás“ Quando falamos de percentagens, à primeira vista parece abstrato. As percentagens parecem técnicas, muito distantes da vida quotidiana. No entanto, há algo muito concreto por detrás disso: a questão da estabilidade do nosso aprovisionamento energético - não em teoria, mas na prática quotidiana.

Na Alemanha, o gás não é utilizado apenas em instalações industriais ou centrais eléctricas. Aquece casas, fornece água quente, acciona redes de aquecimento urbano e continua a ser a espinha dorsal do abastecimento energético em muitas regiões. No entanto, ao contrário da eletricidade, o gás não pode ser produzido à vontade „com o toque de um botão“. Tem de ser extraído, transportado e, sobretudo, armazenado.

É exatamente aqui que entram em jogo as instalações de armazenamento de gás. São como o armário do país. Desde que esteja bem cheio, quase ninguém pensa duas vezes. Se ficar visivelmente vazio, colocam-se questões: Será que vai durar? Durante quanto tempo? E o que acontece se as coisas continuarem a piorar?

Ler mais

Matar não é digno? Uma pergunta sóbria sobre assassínio, terror e guerra

Matar não é digno?

Vivemos em tempos conturbados. Guerra, terror, violência - tudo isto está de novo muito presente. Nas notícias, nos debates políticos, nas conversas à margem. As decisões sobre a guerra e a paz estão a ser tomadas, muitas vezes rapidamente, muitas vezes com grande determinação. Os argumentos são apresentados, ponderados, justificados. E, no entanto, fico com um sentimento de inquietação.

Não porque acredite que tudo é fácil ou porque sonhe com um mundo sem conflitos. Mas porque reparo que raramente é feita uma pergunta muito específica. Uma pergunta que não é jurídica nem militar. Uma pergunta que não se refere à culpa ou à justiça, mas a algo mais fundamental. Esta pergunta é: o que é que faz a uma pessoa quando mata outra pessoa?

Este artigo é uma tentativa de colocar esta questão com calma e sobriedade - sem acusações, sem pathos moral e sem instrumentalizar os acontecimentos actuais.

Ler mais

Mais do que punk: Nina Hagen, Cosma Shiva e a arte de não se deixar enganar

Retrato de Nina e Cosma Shiva Hagen

Quando se aborda um retrato de Nina Hagen, é tentador falar primeiro de música. Do punk, da provocação, das actuações estridentes. De tudo o que é ruidoso e visível. Este retrato começa deliberadamente de forma diferente. Não com canções, não com estilos, não com imagens. Mas com algo mais silencioso - e mais importante: atitude.

A atitude não é um rótulo. Não pode ser vestida como um fato, colada depois ou explicada com marketing. A atitude é evidente no comportamento inicial, muito antes de alguém se tornar famoso. Pode ser vista na forma como alguém reage às limitações, às contradições, ao poder. E é aqui que Nina Hagen se torna interessante - não como um ícone, mas como uma personalidade.

Ler mais

Porque é que a distância não é um retiro - e como um congelamento cria orientação

Freezeout - Distância nas crises

Quando se está no meio de uma crise, tudo parece urgente. Tem-se a sensação de que é preciso agir imediatamente, falar imediatamente, decidir imediatamente. E, para além disso, há muitas vezes um segundo sentimento: Se não continuarmos a trabalhar agora, tudo se vai perder. Isso é compreensível. É também humano. Mas é exatamente aqui que, muitas vezes, começa o erro.

Porque a proximidade não é automaticamente clareza. A proximidade também pode significar que se está demasiado perto para ver o que está realmente a acontecer. Tal como não se consegue reconhecer um quadro se o nariz estiver colado à tela. Assim, só se vêem as pinceladas individuais - e pensa-se que são o quadro inteiro.

Um congelamento, bem entendido, não é mais do que um passo atrás. Não para fugir, mas para poder ver de novo.

Ler mais

Compreender o Irão: A vida quotidiana, os protestos e os interesses para além dos títulos dos jornais

Compreender o Irão

Quase nenhum outro país evoca imagens tão fixas como o Irão. Mesmo antes de se mencionar um único pormenor, as associações já estão lá: mulás, opressão, protestos, fanatismo religioso, um Estado em conflito permanente com a sua própria população. Estas imagens são tão familiares que dificilmente são questionadas. Parecem evidentes, quase como conhecimento comum.

E é aí que reside o problema. Porque esse „conhecimento“ raramente vem da experiência pessoal. Vem dos títulos dos jornais, dos comentários, das histórias que se repetem há anos. O Irão é um daqueles países sobre os quais muitas pessoas têm opiniões muito claras - apesar de nunca lá terem estado, não falarem a língua, não conhecerem a vida quotidiana. A imagem é completa, coerente, aparentemente isenta de contradições. E é precisamente por isso que é tão convincente. Mas o que acontece quando uma imagem se torna demasiado suave?

Ler mais