Van Commodore C16 tot WordPress: een reis door de beginjaren van het internet

Van modem tot internet en tijdschrift

Als je tegenwoordig een smartphone oppakt, bevat deze meer rekenkracht dan hele computerzalen vroeger. In de jaren 1980 was dat heel anders. Computers waren zeldzaam, duur en voor veel mensen een mysterieuze machine. Als je toen een eigen computer thuis had, behoorde je tot een kleine groep knutselaars, uitvinders en nieuwsgierigen. Het spannende was dat je computers niet zomaar kon gebruiken. Je moest ze ook begrijpen. Veel programma's waren niet kant-en-klaar te koop. In plaats daarvan stonden er in computertijdschriften pagina's met lijsten met BASIC-code die je regel voor regel moest uittypen. Pas dan kon je zien of het programma überhaupt werkte.

Dat klinkt vandaag de dag vervelend, maar het had één groot voordeel. Je leerde automatisch hoe computers werken. Als je een fout maakte, kreeg je meteen een foutmelding - en moest je zelf uitzoeken waar de fout zat. Op deze manier ontwikkelden veel jonge computerfans een heel natuurlijke benadering van technologie en programmeren.

In die tijd begon ik mijn eigen reis in de wereld van computers.

Meer lezen

Toen ik aan de telefoon was met een robot - hoe AI de telefoon verovert en hoe je het kunt herkennen

Telefoongesprek met een AI-robot

Er zijn momenten in het dagelijks leven die in eerste instantie heel banaal lijken. Je zit aan je bureau, werkt aan een artikel, denkt na over een nieuw onderwerp - en plotseling gaat de telefoon. Een nummer dat je niet herkent. In mijn geval was het een toegangscode uit het Ruhrgebied: 0233 en nog wat. Als zelfstandige krijg je af en toe zo'n telefoontje. Meestal gaat het over reclame, diensten of advies dat je eigenlijk niet nodig hebt.

Dus ik beantwoordde de oproep zoals gewoonlijk. Een vriendelijke vrouwenstem nam op aan de andere kant van de lijn. Ze stelde zich voor als een medewerker die werkt met Facebook en Instagram. Het was geen verrassing dat het over advertenties ging. Over advertenties. Over bereik. Zichtbaarheid voor bedrijven.

Meer lezen

Dieter Hallervorden - Meer dan Didi: Portret van een ongemakkelijke vrije geest

Dieter Hallervorden en de Wühlmäuse in Berlijn

Er zijn figuren die je de rest van je leven bijblijven. Sommigen als een slecht zittend pak, anderen als een oude vriend die ongevraagd blijft langskomen. Voor Dieter Hallervorden heet deze vriend „Didi“. En hij belt niet, hij bonkt. Op een denkbeeldige gong. Palim, Palim! - en bijna iedereen weet wie hij is.

Maar hier begint het misverstand. Want wie Dieter Hallervorden reduceert tot dit ene moment, tot de slapstickact, het stompende gezicht en de overdreven naïviteit, mist de ware persoon erachter. De grappenmaker was altijd maar de oppervlakte. Daaronder zat een brein dat alerter was dan velen hem toeschrijven - en een personage dat er nooit van hield om verteld te worden waar hij heen moest. Dit portret is daarom geen nostalgische terugblik op het televisievermaak van de afgelopen decennia. Het is een poging om een artiest serieus te nemen die tientallen jaren lang bewust niet serieus genomen wilde worden - en juist daarom zo effectief was.

Meer lezen

Vicco von Bülow alias Loriot - orde, vorm en het stille verzet van humor

Er zijn kunstenaars die hun mening op papier zetten als een postzegel: zichtbaar, onmiskenbaar, soms zelfs een beetje goedkoop. En dan is er Vicco von Bülow - Loriot - die het tegenovergestelde belichaamt: Houding zonder opscheppen. Hij kon heel duidelijk zijn als hij dat wilde. Maar hij deed het niet met een wijzend vingertje, maar met een precisie die eerst tot lachen leidt en dan - bijna onmerkbaar - de ernst levert. Dit is vooral duidelijk in latere interviews: hij spreekt niet in slogans, maar in nuances. Tussen de regels door staat vaak meer klare taal dan in menig luide toespraak te vinden is.

En misschien is dit waar het echte portret begint: niet met de beroemde schetsen, niet met de citaten die iedereen kent, maar met de vraag hoe iemand zo wordt dat hij of zij met zowel vriendelijkheid als meedogenloze precisie naar de wereld kan kijken.

Meer lezen

Gedwongen migratie bij HostEurope: Wanneer e-mails plotseling in de cloud belanden

Hosteurope migratie naar Microsoft 365

Er zijn beslissingen die zelfstandigen graag uitstellen omdat ze lastig zijn. Veranderen van hostingprovider is daar ongetwijfeld één van. Zolang de websites draaien, de e-mails binnenkomen en de facturen betaald worden, denk je: Waarom iets aanraken dat werkt?

Maar soms besef je te laat dat "werken" niet langer "goed" betekent. Mijn webhostingprovider Hosteurope was van mening dat het zijn klanten moest dwingen om tegen betaling te migreren naar Microsoft 365 zonder hun actieve toestemming. Hieronder volgt mijn ervaring, die voor mij eindigde met een migratie naar een andere hostingprovider.

Meer lezen

Toekomst met een oplader - Mr von L'oreot koopt een e-scooter

Het was een van die rustige ochtenden waarop de zon door de fijne gordijnen van mijn werkkamer scheen en de geur van vers gezette Darjeeling zich vermengde met die van kranteninkt - een geur die me altijd doet denken aan de geordende tijden toen papier nog werd beschouwd als de drager van gedachten en niet als de verpakking voor bananen.

Zoals gewoonlijk had ik mijn ontbijt netjes gerangschikt: twee sneetjes grijs brood, boter in een geometrische opstelling en een gekookt ei met het bekende barstje dat altijd op dezelfde plek verschijnt - een mysterie dat zelfs de vooruitgang niet kan verklaren.

Meer lezen

FileMaker Conferentie 2025: AI, gemeenschap en een onverwacht incident

FileMaker Conferentie 2025: Brandalarm met brandweer

De FileMaker Conference 2025 in Hamburg is voorbij - en het was een bijzondere mijlpaal in vele opzichten. Niet alleen omdat de conferentie zich dit jaar concentreerde op veel onderwerpen met betrekking tot kunstmatige intelligentie, prestaties en moderne workflows - maar ook omdat de persoonlijke uitwisseling en de "familiesfeer" van de FileMaker-community opnieuw tot zijn recht kwam. Voor mij persoonlijk was het een intensieve, inspirerende en allround verrijkende tijd - vanaf de allereerste avond.

Meer lezen